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La lecture de l'ouvrage entier de Claude Bernard (par exemple Editions Champs Flam-
marion) est vivement recommandée a toute personne qui se destine a une activité scien-
tifique !

Il ne faut pas confondre la contre-expérience ou contre-épreuve avec ce qu'on a appelé 1'expé-
rience comparative. Celle-ci, ainsi que nous le verrons plus tard, n'est qu'une observation com-
parative invoquée dans les circonstances complexes afin de simplifier les phénomeénes et de se
prémunir contre les causes d'erreur imprévues ; la contre-épreuve, au contraire, est un contre-
jugement s'adressant directement a la conclusion expérimentale et formant un de ses termes
nécessaires. En effet, jamais en science la preuve ne constitue une certitude sans la contre-
épreuve. L'analyse ne peut se prouver d'une maniére absolue que par la synthése qui la dé-
montre en fournissant la contre-épreuve ou la contre-expérience ; de méme une synthése qu'on
effectuerait d'abord, devrait étre démontrée ensuite par l'analyse. Le sentiment de cette contre-
épreuve expérimentale nécessaire constitue le sentiment scientifique par excellence. Il est fa-
milier aux physiciens et aux chimistes ; mais il est loin d'étre aussi bien compris par les méde-
cins. Le plus souvent, quand en physiologie et en médecine on voit deux phénoménes marcher
ensemble et se succéder dans un ordre constant, on se croit autorisé a conclure que le premier
est la cause du second. Ce serait la un jugement faux dans un tres grand nombre de cas ; les
tableaux statistiques de présence ou d'absence ne constituent jamais des démonstrations expé-
rimentales. Dans les sciences complexes comme la médecine, il faut faire en méme temps usage
de l'expérience comparative et de la contre-épreuve. Il y a des médecins qui craignent et fuient
la contre-épreuve ; dés qu'ils ont des observations qui marchent dans le sens de leurs idées, ils
ne veulent pas chercher des faits contradictoires dans la crainte de voir leurs hypothéses s'éva-
nouir. Nous avons déja dit que c'est 1a un trés mauvais esprit : quand on veut trouver la vérité,
on ne peut asseoir solidement ses idées qu'en cherchant a détruire ses propres conclusions par
des contre expériences.

Or, la seule preuve qu'un phénomeéne joue le role de cause par rapport a un autre, c'est qu'en
supprimant le premier, on fait cesser le second.

De I'emploi du calcul dans I'étude des phénomeénes des étres vivants ; des moyennes
et de la statistique

Dans les sciences expérimentales, la mesure des phénomeénes est un point fondamental, puisque
c'est par la détermination quantitative d'un effet relativement a une cause donnée que la loi des
phénomeénes peut étre établie. Si en biologie on veut arriver a connaitre les lois de la vie, il faut
donc non seulement observer et constater les phénomeénes vitaux, mais de plus il faut fixer nu-
mériquement les relations d'intensité dans lesquelles ils sont les uns par rapport aux autres.
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Cette application des mathématiques aux phénomeénes naturels est le but de toute science, parce
que l'expression de la loi des phénomeénes doit toujours étre mathématique. Il faudrait pour cela,
que les données soumises au calcul fussent des résultats de faits suffisamment analysés, de
maniére a étre sir qu'on connait complétement les conditions des phénomeénes entre lesquels
on veut établir une équation. Or je pense que les tentatives de ce genre sont prématurées dans
la plupart des phénomeéenes de la vie, précisément parce que ces phénomeénes sont tellement
complexes, qu'a coté de quelques-unes de leurs conditions que nous connaissons, nous devons
non seulement supposer, mais étre certain, qu'il en existe une foule d'autres qui nous sont en-
core absolument inconnues. Je crois qu'actuellement la voie la plus utile a suivre pour la phy-
siologie et pour la médecine est de chercher a découvrir des faits nouveaux, au lieu d'essayer de
réduire en équations ceux que la science possede. Ce n'est point que je condamne l'application
mathématique dans les phénomeénes biologiques, car c'est par elle seule que, dans la suite, la
science se constituera ; seulement j'ai la conviction que 1'équation générale est impossible pour
le moment, 1'étude qualitative des phénomeénes devant nécessairement précéder leur étude
quantitative.

[...]

Une autre forme d'application tres fréquente des mathématiques a la biologie se trouve dans
l'usage des moyennes ou dans 1'emploi de la statistique qui, en médecine et en physiologie, con-
duisent pour ainsi dire nécessairement a l'erreur. Il y a sans doute plusieurs raisons pour cela ;
mais le plus grand écueil de I'application du calcul aux phénoménes physiologiques, est toujours
au fond leur trop grande complexité qui les empéche d'étre définis et suffisamment comparables
entre eux.

L'emploi des moyennes en physiologie et en médecine ne donne le plus souvent qu'une fausse
précision aux résultats en détruisant le caractéere biologique des phénoménes. On pourrait dis-
tinguer, a notre point de vue, plusieurs espéces de moyennes : les moyennes physiques, les
moyennes chimiques et les moyennes physiologiques ou pathologiques. Si 'on observe, par
exemple, le nombre des pulsations et I'intensité de la pression sanguine par les oscillations d'un
instrument hémométrique pendant toute une journée et qu'on prenne la moyenne de tous ces
chiffres pour avoir la pression vraie ou moyenne du sang, ou pour connaitre le nombre vrai ou
moyen de pulsations, on aura précisément des nombres faux. En effet, la pulsation diminue de
nombre et d'intensité a jeun et augmente pendant la digestion ou sous d'autres influences de
mouvement ou de repos ; tous ces caractéres biologiques du phénomeéne disparaissent dans la
moyenne.

On fait aussi trés souvent usage des moyennes chimiques. Si l'on recueille l'urine d'un homme
pendant vingt-quatre heures et qu'on mélange toutes les urines pour avoir I'analyse de 1'urine
moyenne, on a précisément I'analyse d'une urine qui n'existe pas ; car a jeun l'urine différe de
celle de la digestion, et ces différences disparaissent dans le mélange. Le sublime du genre a été
1imaginé par un physiologiste qui, ayant pris de I'urine dans un urinoir de la gare de chemin de
fer ou passaient des gens de toutes les nations, crut pouvoir donner ainsi I'analyse de 1'urine
moyenne européenne ! A c6té de ces moyennes physiques et chimiques, il y a les moyennes phy-
siologiques ou ce qu'on pourrait appeler les descriptions moyennes de phénomeénes qui sont en-
core plus fausses. Je suppose qu'un médecin recueille un grand nombre d'observations particu-
liéres sur une maladie, et qu'il fasse ensuite une description moyenne de tous les symptomes
observés dans les cas particuliers ; il aura ainsi une description qui ne se trouvera jamais dans
la nature.

[...]
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Les moyennes, dans les cas ot nous venons de les considérer, doivent donc étre repoussées, parce
qu'elles confondent en voulant réunir et faussent en voulant simplifier. Les moyennes ne sont
applicables qu'a la réduction de données numériques variant tres peu et se rapportant a des cas
parfaitement déterminés et absolument simples.

En résumé, toutes les applications du calcul seraient excellentes si les conditions physiologiques
étaient bien exactement déterminées. C'est donc sur la détermination de ces conditions que le
physiologiste et le médecin doivent concentrer pour le moment tous leurs efforts. Il faut d'abord
déterminer exactement les conditions de chaque phénomeéne ; c'est la la véritable exactitude
biologique, et sans cette premiéere étude toutes les données numériques sont inexactes et d'au-
tant plus inexactes qu'elles donnent des chiffres qui trompent et en imposent par une fausse
apparence d'exactitude.

Quant a la statistique, on lui fait jouer un grand role en médecine, et dés lors elle constitue une
question médicale qu'il importe d'examiner ici. La premiére condition pour employer la statis-
tique, c'est que les faits auxquels on l'applique soient exactement observés afin de pouvoir étre
ramenés a des unités comparables entre elles. Or, cela ne se rencontre pas le plus souvent en
médecine. Tous ceux qui connaissent les hopitaux savent de quelles causes d'erreurs grossiéres
ont pu étre empreintes les déterminations qui servent de base a la statistique. Trés souvent le
nom des maladies a été donné au hasard, soit parce que le diagnostic était obscur, soit parce
que la cause de mort a été inscrite sans y attacher aucune importance scientifique, par un éléve
qui n'avait pas vu le malade, ou par une personne de l'administration étrangére a la médecine.
Sous ce rapport, il ne pourrait y avoir de statistique pathologique valable que celle qui est faite
avec des résultats recueillis par le statisticien lui-méme.

Mais dans ce cas méme, jamais deux malades ne se ressemblent exactement ; 1'age, le sexe, le
tempérament, et une foule d'autres circonstances apporteront toujours des différences, d'ou il
résulte que la moyenne ou le rapport que 1'on déduira de la comparaison des faits sera toujours
sujet a contestation. Mais, méme par hypothése, je ne saurais admettre que les faits puissent
jamais étre absolument identiques et comparables dans la statistique, il faut nécessairement
qu'ils différent par quelque point, car sans cela la statistique conduirait a un résultat scienti-
fique absolu, tandis qu'elle ne peut donner qu'une probabilité, mais jamais une certitude.
J'avoue que je ne comprends pas pourquoi on appelle lois les résultats qu'on peut tirer de la
statistique ; car la loi scientifique, suivant moi, ne peut étre fondée que sur une certitude et sur
un déterminisme absolu et non sur une probabilité. Ce serait sortir de mon sujet que d'aller
m'égarer dans toutes les explications qu'on pourrait donner sur la valeur des méthodes de sta-
tistique fondées sur le calcul des probabilités ; mais cependant il est indispensable que je dise
ici ce que je pense de l'application de la statistique aux sciences physiologiques en général, et a
la médecine en particulier.

Il faut reconnaitre dans toute science deux classes de phénoménes, les uns dont la cause est
actuellement déterminée, les autres dont la cause est encore indéterminée. Pour tous les phé-
nomeénes dont la cause est déterminée, la statistique n'a rien a faire ; elle serait méme absurde.
Ainsi, dés que les circonstances de 1'expérience sont bien établies, on ne peut plus faire de sta-
tistique : on n'ira pas, par exemple, rassembler les cas pour savoir combien de fois il arrivera
que l'eau soit formée d'oxygeéne et d’hydrogéne ; pour savoir combien de fois il arrivera qu'en
coupant le nerf sciatique on ait la paralysie des muscles auxquels il se rend. Les effets arriveront
toujours sans exception et nécessairement, parce que la cause du phénomeéne est exactement
déterminée.

Ce n'est donc que lorsqu'un phénomeéne renferme des conditions encore indéterminées, qu'on

pourrait faire de la statistique ; mais ce qu'il faut savoir, c'est qu'on ne fait de la statistique que
parce qu'on est dans l'impossibilité de faire autrement ; car jamais la statistique, suivant moi,
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ne peut donner la vérité scientifique et ne peut constituer par conséquent une méthode scienti-
fique définitive. Un exemple expliquera ma pensée. Des expérimentateurs, ainsi que nous le
verrons plus loin, ont donné des expériences dans lesquelles ils ont trouvé que les racines rachi-
diennes antérieures étaient insensibles ; d'autres expérimentateurs ont donné des expériences
dans lesquelles ils ont trouvé que les mémes racines étaient sensibles. Ici les cas paraissaient
aussi comparables que possible ; il s'agissait de la méme opération faite par le méme procédé,
sur les mémes animaux, sur les mémes racines rachidiennes.

Fallait-il alors compter les cas positifs et négatifs et dire : la loi est que les racines antérieures
sont sensibles, par exemple : 25 fois sur 100 ? Ou bien fallait-il admettre, d'aprés la théorie de
ce qu'on appelle la loi des grands nombres, que dans un nombre immense d'expériences on serait
arrivé a trouver que les racines sont aussi souvent sensibles qu'insensibles ? Une pareille sta-
tistique et été ridicule, car il y a une raison pour que les racines soient insensibles et une autre
raison pour qu'elles soient sensibles ; c'est cette raison qu'il fallait déterminer, je 1'ai cherchée
et je l'ail trouvée ; de sorte qu'on peut dire maintenant : les racines rachidiennes antérieures
sont toujours sensibles dans des conditions données, et toujours insensibles dans d'autres con-
ditions également déterminées.

Je citerai encore un autre exemple emprunté a la chirurgie. Un grand chirurgien fait des opé-
rations de taille par le méme procédé ; il fait ensuite un relevé statistique des cas de mort et des
cas de guérison, et il conclut, d'apres la statistique, que la loi de 1a mortalité dans cette opération
est de deux sur cing. Eh bien, je dis que ce rapport ne signifie absolument rien scientifiquement
et ne donne aucune certitude pour faire une nouvelle opération, car on ne sait pas si ce nouveau
cas devra étre dans les guéris ou dans les morts. Ce qu'il y a réellement a faire, au lieu de
rassembler empiriquement les faits, c'est de les étudier plus exactement et chacun dans leur
déterminisme spécial. Il faut examiner les cas de mort avec grand soin, chercher a y découvrir
la cause des accidents mortels, afin de s'en rendre maitre et d'éviter ces accidents. Alors, si 1'on
connait exactement la cause de la guérison et la cause de la mort, on aura toujours la guérison
dans un cas déterminé. On ne saurait admettre, en effet, que les cas qui ont eu des terminaisons
différentes fussent identiques en tout point. Il y a évidemment quelque chose qui a été cause de
la mort chez le malade qui a succombé, et qui ne s'est pas rencontré chez le malade qui a guéri
; c'est ce quelque chose qu'il faut déterminer, et alors on pourra agir sur ces phénomeénes ou les
reconnaitre et les prévoir exactement ; alors seulement on aura atteint le déterminisme scien-
tifique. Mais ce n'est pas a l'aide de la statistique qu'on y arrivera ; jamais la statistique n'a rien
appris ni ne peut rien apprendre sur la nature des phénoménes. J'appliquerai encore ce que je
viens de dire a toutes les statistiques faites pour connaitre l'efficacité de certains remedes dans
la guérison des maladies. Outre qu'on ne peut pas faire le dénombrement des malades qui gué-
rissent tout seuls, malgré le remeéde, la statistique n'apprend absolument rien sur le mode d'ac-
tion du médicament ni sur le mécanisme de la guérison chez ceux ou le reméde aurait pu avoir
une action.

Les coincidences, dit-on, peuvent jouer dans les causes d'erreurs de la statistique un si grand
role, qu'il ne faut conclure que d'aprés des grands nombres. Mais le médecin n'a que faire de ce
qu'on appelle la loi des grands nombres, loi qui, suivant l'expression d'un grand mathématicien,
est toujours vraie en général et fausse en particulier. Ce qui veut dire que la loi des grands
nombres n'apprend jamais rien pour un cas particulier. Or, ce qu'il faut au médecin, c'est de
savoir si son malade guérira, et la recherche du déterminisme scientifique seul peut le conduire
a cette connaissance. Je ne comprends pas qu'on puisse arriver a une science pratique et précise
en se fondant sur la statistique. En effet, les résultats de la statistique, méme ceux qui sont
fournis par les grands nombres, semblent indiquer qu'il y a dans les variations des phénomeénes
une compensation qui ameéne la loi ; mais comme cette compensation est illimitée, cela ne peut
jamais rien nous apprendre sur un cas particulier, méme de I'aveu des mathématiciens ; car ils
admettent que, si la boule rouge est sortie cinquante fois de suite, ce n'est pas une raison pour
qu'une boule blanche ait plus de chance de sortir la cinquante et unieme fois.
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La statistique ne saurait donc enfanter que les sciences conjecturales ; elle ne produira jamais
les sciences actives et expérimentales, c'est-a-dire les sciences qui reéglent les phénomeénes
d'apres les lois déterminées. On obtiendra par la statistique une conjecture avec une probabilité
plus ou moins grande, sur un cas donné, mais jamais une certitude, jamais une détermination
absolue.

Sans doute la statistique peut guider le pronostic du médecin, et en cela elle lui est utile. Je ne
repousse donc pas l'emploi de la statistique en médecine, mais je blame qu'on ne cherche pas a
aller au-dela et qu'on croie que la statistique doive servir de base a la science médicale ; c'est
cette idée fausse qui porte certains médecins a penser que la médecine ne peut étre que conjec-
turale, et ils en concluent que le médecin est un artiste qui doit suppléer a l'indéterminisme des
cas particuliers par son génie, par son tact médical. Ce sont la des idées antiscientifiques contre
lesquelles il faut s'élever de toutes ses forces, parce que ce sont elles qui contribuent a faire
croupir la médecine dans I'état ou elle est depuis si longtemps.

Toutes les sciences ont nécessairement commencé par étre conjecturales, il y a encore aujour-
d'hui dans chaque science des parties conjecturales. La médecine est encore presque partout
conjecturale, je ne le nie pas ; mais je veux dire seulement que la science moderne doit faire ses
efforts pour sortit de cet état provisoire qui ne constitue pas un état scientifique définitif, pas
plus pour la médecine que pour les autres sciences. L'état scientifique sera long a se constituer
et plus difficile en médecine a cause de la complexité des phénomeénes ; mais le but du médecin
savant est de ramener dans sa science comme dans toutes les autres I'indéterminé au déterminé.
La statistique ne s'applique donc qu'a des cas dans lesquels i1l y a encore indétermination dans
la cause du phénomeéne observé. Dans ces circonstances, la statistique ne peut servir, suivant
moi, qu'a diriger l'observateur vers la recherche de cette cause indéterminée, mais elle ne peut
jamais conduire a aucune loi réelle. J'insiste sur ce point, parce que beaucoup de médecins ont
grande confiance dans la statistique, et ils croient que, lorsqu'elle est établie sur des faits bien
observés qu'ils considérent comme comparables entre eux, elle peut conduire a la connaissance
de la loi des phénomeénes. J'ai dit plus haut que jamais les faits ne sont identiques, dés lors la
statistique n'est qu'un dénombrement empirique d'observations.

En un mot, en se fondant sur la statistique, la médecine ne pourrait étre jamais qu'une science
conjecturale ; c'est seulement en se fondant sur le déterminisme expérimental qu'elle deviendra
une science vraie, c'est-a-dire une science certaine. Je considére cette idée comme le pivot de la
médecine expérimentale, et, sous ce rapport, le médecin expérimentateur se place a un tout
autre point de vue que le médecin dit observateur. En effet, il suffit qu'un phénomeéne se soit
montré une seule fois avec une certaine apparence pour admettre que dans les mémes conditions
1l doive se montrer toujours de la méme manieére. Si donc il différe dans ses manifestations, c'est
que les conditions difféerent. Mais il n'y a pas de lois dans l'indéterminisme ; il n'y en a que dans
le déterminisme expérimental, et sans cette derniére condition, il ne saurait y avoir de science.
Les médecins en général semblent croire qu'en médecine il y a des lois élastiques et indétermi-
nées. Ce sont la des idées fausses qu'il faut faire disparaitre si 1'on veut fonder la médecine
scientifique.

La médecine, en tant que science, a nécessairement des lois qui sont précises et déterminées,
qui, comme celles de toutes les sciences, dérivent du critérium expérimental. C'est au dévelop-
pement de ces idées que sera spécialement consacré mon ouvrage, et je 1'ai intitulé Principes de
médecine expérimentale, pour indiquer que ma pensée est simplement d'appliquer a la méde-
cine les principes de la méthode expérimentale, afin qu'au lieu de rester science conjecturale
fondée sur la statistique, elle puisse devenir une science exacte fondée sur le déterminisme ex-
périmental. En effet, une science conjecturale peut reposer sur 'indéterminé ; mais une science
expérimentale n'admet que des phénoménes déterminés ou déterminables.
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Le déterminisme dans l'expérience donne seul la loi qui est absolue, et celui qui connait la loi
véritable n'est plus libre de prévoir le phénomeéne autrement. L'indéterminisme dans la statis-
tique laisse a la pensée une certaine liberté limitée par les nombres eux-mémes, et c'est dans ce
sens que les philosophes ont pu dire que la liberté commence ou le déterminisme finit.

Mais quand l'indéterminisme augmente, la statistique ne peut plus le saisir et I'enfermer dans
une limite de variations. On sort alors de la science, car c'est le hasard ou une cause occulte
quelconque qu'on est obligé d'invoquer pour régir les phénomeénes. Certainement nous n'arrive-
rons jamais au déterminisme absolu de toute chose ; I'homme ne pourrait plus exister. Il y aura
donc toujours de lI'indéterminisme dans toutes les sciences, et dans la médecine plus que dans
toute autre. Mais la conquéte intellectuelle de 'homme consiste a faire diminuer et a refouler
I'indéterminisme a mesure qu'a l'aide de la méthode expérimentale il gagne du terrain sur le
déterminisme. Cela seul doit satisfaire son ambition, car c'est par cela qu'il étend et qu'il étendra
de plus en plus sa puissance sur la nature.

[...]

Les bibliothéques pourraient encore étre considérées comme faisant partie du laboratoire du
savant et du médecin expérimentateur. Mais c'est a la condition qu'il lise, pour connaitre et
controler sur la nature, les observations, les expériences ou les théories de ses devanciers, et
non pour trouver dans les livres des opinions toutes faites qui le dispenseront de travailler et de
chercher a pousser plus loin I'investigation des phénomeénes naturels. L'érudition mal comprise
a été et est encore un des plus grands obstacles a I'avancement des sciences expérimentales.
C'est cette fausse érudition qui, mettant I'autorité des hommes a la place des faits, arréta la
science aux idées de Galien pendant plusieurs siécles sans que personne osat y toucher, et cette
superstition scientifique était telle, que Mundini et Vésale, qui vinrent les premiers contredire
Galien en confrontant ses opinions avec leurs dissections sur nature, furent considérés comme
des novateurs et comme de vrais révolutionnaires.

C'est pourtant toujours ainsi que l'érudition scientifique devrait se pratiquer. Il faudrait tou-
jours l'accompagner de recherches critiques faites sur la nature, destinées a controler les faits
dont on parle et a juger les opinions qu'on discute. De cette maniére, la science, en avangant, se
simplifierait en s'épurant par une bonne critique expérimentale, au lieu de s'encombrer par
I'exhumation et 'accumulation de faits et d'opinions innombrables parmi lesquelles il n'est bien-
tot plus possible de distinguer le vrai du faux. Il serait hors de propos de m'étendre ici sur les
erreurs et sur la fausse direction de la plupart de ces études de littérature médicale que 1'on
qualifie d'études historiques ou philosophiques de la médecine. Peut-étre aurai-je occasion de
m'expliquer ailleurs sur ce sujet ; pour le moment, je me bornerai a dire que, suivant moi, toutes
ces erreurs ont leur origine dans une confusion perpétuelle que l'on fait entre les productions
littéraires ou artistiques et les productions de la science, entre la critique d'art et la critique
scientifique, entre 1'histoire de la science et 1'histoire des hommes.

Les productions littéraires et artistiques ne vieillissent jamais, en ce sens qu'elles sont des ex-
pressions de sentiments immuables comme la nature humaine. On peut ajouter que les idées
philosophiques représentent des aspirations de l'esprit humain qui sont également de tous les
temps. Il y a donc la grand intérét a rechercher ce que les anciens nous ont laissé, parce que
sous ce rapport ils peuvent encore nous servir de modele. Mais la science, qui représente ce que
I'homme a appris, est essentiellement mobile dans son expression ; elle varie et se perfectionne
a mesure que les connaissances acquises augmentent. La science du présent est donc nécessai-
rement au-dessus de celle du passé, et il n'y a aucune espeéce de raison d'aller chercher un ac-
croissement de la science moderne dans les connaissances des anciens. Leurs théories, néces-
sairement fausses puisqu'elles ne renferment pas les faits découverts depuis, ne sauraient avoir
aucun profit réel pour les sciences actuelles. Toute science expérimentale ne peut donc faire de
progrés qu'en avancant et en poursuivant son ceuvre dans l'avenir. Ce serait absurde de croire
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qu'on doit aller la chercher dans I'étude des livres que nous a légués le passé. On ne peut trouver
la que I'histoire de I'esprit humain, ce qui est tout autre chose.

Il faut sans doute connaitre ce qu'on appelle la littérature scientifique et savoir ce qui a été fait
par les devanciers. Mais la critique scientifique, faite littérairement, ne saurait avoir aucune
utilité pour la science. En effet, si, pour juger une ceuvre littéraire ou artistique, il n'est pas
nécessaire d'étre soi-méme poéte ou artiste, il n'en est pas de méme pour les sciences expéri-
mentales. On ne saurait juger un mémoire de chimie sans étre chimiste, ni un mémoire de phy-
siologie si l'on n'est pas physiologiste. S'il s'agit de décider entre deux opinions scientifiques
différentes, il ne suffit pas d'étre bon philologue ou bon traducteur, il faut surtout étre profon-
dément versé dans la science technique, il faut méme étre maitre dans cette science et étre
capable d'expérimenter par soi-méme et de faire mieux que ceux dont on discute les opinions.

[...]

Je n'admets donc pas qu'il puisse y avoir dans les sciences des hommes qui fassent leur spécialité
de la critique, comme il y en a dans les lettres et dans les arts. La critique dans chaque science,
pour étre vraiment utile, doit étre faite par les savants eux-mémes et par les maitres les plus
éminents.

Le point de vue expérimental est le couronnement d'une science achevée, car il ne faut pas s'y
tromper, la science vraie n'existe que lorsque 'homme est arrivé a prévoir exactement les phé-
nomeénes de la nature et a les maitriser. La constatation et le classement des corps ou des phé-
nomeénes naturels ne constituent point la science compléte. La vraie science agit et explique son
action ou sa puissance : c'est 1a son caractére, c'est 1a son but.

[...]

Ce serait une grande illusion du médecin que de croire qu'il connait les maladies pour leur avoir
donné un nom, pour les avoir classées et décrites, de méme que ce serait une illusion du zoolo-
giste et du botaniste que de croire qu'il connaissent les animaux et les végétaux parce qu'ils les
ont dénommés, catalogués, disséqués et renfermés dans un musée apres les avoir empaillés,
préparés ou desséchés. Un médecin ne connaitra les maladies que lorsqu'il pourra agir ration-
nellement et expérimentalement sur elles ; de méme le zoologiste ne connaitra les animaux que
lorsqu'il expliquera et réglera les phénomeénes de la vie. En résumé, il ne faut pas devenir les
dupes de nos propres ceuvres ; on ne saurait donner aucune valeur absolue aux classifications
scientifiques, ni dans les livres ni dans les académies.

Ceux qui sortent des cadres tracés sont les novateurs, et ceux qui y persistent aveuglément
s'opposent aux progres scientifiques. L'évolution méme des connaissances humaines veut que
les sciences expérimentales soient le but, et cette évolution exige que les sciences de classifica-
tion qui les préceédent perdent de leur importance a mesure que les sciences expérimentales se
développent.

L'esprit de 'homme suit une marche logique et nécessaire dans la recherche de la vérité scien-
tifique. Il observe des faits, les rapproche, en déduit des conséquences qu'il contréole par 1'expé-
rience pour s'élever a des propositions ou a des vérités de plus en plus générales. Il faut sans
doute que dans ce travail successif le savant connaisse ce qu'ont fait ses devanciers et en tienne
compte. Mais il faut qu'il sache bien que ce ne sont 1a que des points d'appui pour aller ensuite
plus loin, et que toutes les vérités scientifiques nouvelles ne se trouvent pas dans 1'étude du
passé, mais bien dans des études nouvelles faites sur la nature, c'est-a-dire dans les laboratoires.
La littérature scientifique utile est donc surtout la littérature scientifique des travaux modernes
afin d'étre au courant du progres scientifique, et encore ne doit-elle pas étre poussée trop loin,
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car elle desseche l'esprit, étouffe 'invention et l'originalité scientifique. Mais quelle utilité pour-
rions-nous retirer de I'exhumation de théories vermoulues ou d'observations faites en 1'absence
de moyens d'investigation convenables ? Sans doute cela peut étre intéressant pour connaitre
les erreurs par lesquelles passe l'esprit humain dans son évolution, mais cela est du temps perdu
pour la science proprement dite. Je pense qu'il importe beaucoup de diriger de bonne heure
l'esprit des éléves vers la science active expérimentale, en leur faisant comprendre qu'elle se
développe dans les laboratoires, au lieu de laisser croire qu'elle réside dans les livres et dans
I'interprétation des écrits des anciens. Nous savons par l'histoire la stérilité de cette voie scolas-
tique, et les sciences n'ont pris leur essor que lorsqu'on a substitué a 'autorité des livres 'auto-
rité des faits précisés dans la nature a 'aide de moyens d'expérimentation de plus en plus per-
fectionnés ; le plus grand mérite de Bacon est d'avoir proclamé bien haut cette vérité. Je consi-
dere, quant a moi, que reporter aujourd'hui la médecine vers ces commentaires attardés et vieil-
lis de I'antiquité, c'est rétrograder et retourner vers la scolastique, tandis que la diriger vers les
laboratoires et vers I'étude analytique expérimentale des maladies, c'est marcher dans la voie
du véritable progres, c'est-a-dire vers la fondation d'une science médicale expérimentale. C'est
chez moi une conviction profonde que je chercherai toujours a faire prévaloir, soit par mon en-
seignement, soit par mes travaux.

[...]

Dans ces recherches je me suis conduit d'apres les principes de la méthode expérimentale que
nous avons établis, c'est-a-dire qu'en présence d'un fait nouveau bien constaté et en contradic-
tion avec une théorie, au lieu de garder la théorie et d'abandonner le fait, j'ai gardé le fait que
j'al étudié, et je me suis haté de laisser la théorie, me conformant a ce précepte que nous avons
indiqué dans le deuxiéme chapitre : Quand le fait qu'on rencontre est en opposition avec une
théorie régnante, il faut accepter le fait et abandonner la théorie, lors méme que celle-ci, soute-
nue par de grands noms, est généralement adoptée.
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